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Ilekroć zaczynam pisać o Witkacym, przychodzi mi na myśl słynne 
zdanie Konstantego Puzyny, że artysta wyżywi jeszcze niejedno pokole-
nie witkacologów. I oto stale tak się dzieje – Witkacy wciąż jest młody  
i modny.  
Problem, który stwarzają nowe interpretacje dawnych (zwłaszcza 
wybitnych) pisarzy, polega dziś na tym, że został odwrócony porządek 
eksponujący prekursorski charakter tekstów. Pojmowanie dzieła sztuki 
jako gotowego, danego w określonym kształcie przedmiotu utrwalało 
przekonanie, że interpretator wyczytuje z nich nowe sensy, które odsła-
niają mu się z materii przedstawionego tekstu. To dzieła Słowackiego, 
Gombrowicza, Witkacego, Schulza pokazywały oryginalność, bo „wy-
przedzały epokę”. To Oni byli nowatorami, a my odkrywaliśmy nagle, że 
np. Gombrowicz chciał być pierwszym strukturalistą (!) i nie mógł prze-
widzieć, że wkrótce zostanie pierwszym postmodernistą. Czymże w hi-
storii stawał się już nieraz Witkacy? Odczytywany przez modernizm, 
strukturalizm, psychoanalizę, łączony z teatrem absurdu, wpadł też  
w sidła postmodernistów, nie umknął dekonstrukcji, i – jak się wydaje – 
nie oprze się dziś ani performance’owi (porzuci szaty dandysa dla stroju 
performera), ani performatyce (dzięki której uzyska możliwość zniesie-
nia wielu dylematów swoich teorii).  
Ważne jest to, że wciąż chcemy mówić Witkacym! Problem nie leży 
zatem w prekursorstwie, ale w rekontekstualizacji. Zmiana języka opisu 
i kontekstu, w którym odczytywane jest dzieło artysty sprawia, że pisa-
rze wydają się wciąż na nowo budować swoje niedokończone projekty,  
a my, przykładając nasz ogląd do ich spojrzenia, sprawiamy, że żywimy 
się sobą nawzajem. 
Dlatego tak ważna wydaje się kategoria spojrzenia. Jak można są-
dzić doświadczenie wizualne ma charakter performatywny. Spojrzenie 
nas wyraża, ale i przekształca poznawany obiekt, stwarzając go dla nas 
od nowa, kreuje raz jeszcze od początku i nas, i siebie. Spojrzenie wyzna-
cza przestrzeń, czyni zdarzenie, powołuje byty. Oddaje nam świat i rów-
nocześnie pokazuje nas światu. Witkacy rozumiał spojrzenie. Jego twór-
czość musiała łączyć wizualne ze słownym, obejmować razem obraz  
i słowo, realizować malarstwo, przyglądając się muzyce, bo tylko taki 
mariaż dawał możliwość stwarzania interakcji, pokazania tego, co płyn-
ne, niestabilne, przejściowe, migotliwe w grze sensu, niepewne w ukon-
stytuowaniu, niejednoznaczne w znaczeniu, rozgrywane między patrzą-
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cym a bytem. Patrzymy na Witkacego, mając stale wrażenie, że on wciąż 
patrzy na nas: podkreśla dystans, prowokuje, stawia widza w obliczu 
strojenia min i grymasów na zdjęciu, spogląda z odbicia zwielokrotnio-
nego w lustrze, jego spojrzenie wyziera z obrazu innej osoby, która para-
doksalnie utrwala jego własne gesty, wypełniając marginesy czytanych 
książek, kieruje wzrok równocześnie zarówno ku tekstowi, jak i zwrotnie 
ku sobie, powołując performatywnie „scenę czytania teorii” na oczach 
potencjalnych „czytelników jego czytania”. 
W tych spojrzeniach Witkacy jest dramatyczny, patrząc, łączy różne 
rzeczy, zlewa odmienne istnienia w jedną postać, stara się spojrzeć zaw-
sze z boku, jakby skrzywiony, zdeformowany poprzez przyjęty kąt pa-
trzenia obraz miał zaraz ujawnić nam inną od przyjętej w powszechnych 
sądach, rację bytu. 
Spojrzenia Witkacego zawsze poruszały przestrzeń, czas, pojęcia, 
zawsze wiązały się z działaniem. 
Witkacy znosi antynomie, łączy sprzeczności, zestawia wykluczenia. 
Dla niego ważne są pojęcia zaprzeczone „wiedza o niewiedzy”. Parodio-
wał język i myślenie w kategoriach systemów filozoficznych, np. fenome-
nologii: „Świat bezgłośnie i bezruchowo zachybotał się w zawiasach 
swych”1. „Chybotał się świat, chybotał, a nie chciał się przechybotać na 
drugą stronę całkowitego zrozumienia”2. Chciałoby się dziś powiedzieć, 
że Witkacy nie może dokończyć akcji ze światem, który chybotliwy  
i chwiejny w swych przejawach, niejednoznaczny i niezrozumiały do 
końca, nigdy nie „przechybota” się na drugą stronę zrozumienia. Epi-
stemologia Witkacego ma zatem swoistą dynamikę – jest prowokacją, 
porusza rzeczy, by w ruchu nie zastygały i nie dały się uchwycić do koń-
ca. Wieczna zmienność i niejednoznaczność rzeczywistości niepokoi, ale  
i zachwyca. 
Ciało tekstu nie może być wręcz odczytane poza ciałem osoby. Poma-
ga opisać to zjawisko kategoria już nie tylko aktora, ale performera, któ-
ry zaciera gdzieś gesty sztuki i autentyzmu doświadczania zmysłowego, 
bioestetyki czy ujęcia estetyki nakierowanej antropologicznie. Witkacy, 
doświadczając sztuki, poznaje siebie, wychodząc od swego „ja”, dokonuje 
przewartościowań w sztuce. 
Myślę stale o tym, co takiego w twórczości Witkacego zdecydowało, 
że stał się aż tak bliski współczesności. Uznałabym Go za twórcę anty- 
binarnej teorii tekstu. Antybinarna estetyka jest u Witkacego czytelna  
w różnych ujęciach i wymiarach.  
________________________ 
1 S.I. Witkiewicz, Jedyne wyjście, oprac. A. Micińska, Warszawa 1993, s. 56. 
2 Tamże, s. 57. 
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Kategorie antybinarne, transgresyjne i transwersalne przystają ide-
alnie do twórczości artysty (por. Mandelbaumy, kobietony itp.). Antybi-
naryzm towarzyszy, moim zdaniem, współczesnym nurtom filozofii. 
Oznacza wyrwanie się z odgraniczania, zobaczenie samych granic, obsza-
rów liminalnych (Turner), krawędzi, szwów, marginesów, śladów (Derri-
da), pochwały niekonsekwencji (Kołakowski), figury chiazmu (de Man). 
Witkacy idzie tą drogą. 
Myślał o stworzeniu systemu, np. Estetyki Ogólnej, polegającym na 
całościowym ujęciu sztuki różnych kierunków, „teorię sztuki tak dawnej, 
jak i nowej w jednolitym ujęciu”, stawiał pytanie o status estetyki (czy 
filozofia, czy teoria sztuki). Dziś sądy Witkacego nie mogłyby być bez 
zastrzeżeń przyjęte, zresztą sam Mistrz miał do pojęcia systemu spory 
dystans, co wyrażał humorystycznie „system is system trzeba skończyć 
by z tem”. Praktyka przeszkadzała sztywnej teorii, nic się nie zgadzało, 
materia artystyczna stawiała opór, sprawiając, że wszystko pękało, po-
jawiały się szwy, niedokończenia, urwania w pół aktu itp. symptomy 
niedoskonałości. Witkacemu nie udało się stworzyć poetyki normatyw-
nej. Jego dzieło (czyli traktowane łącznie, przenikające się wzajemnie, 
teksty artystyczne i teoretyczne) jest więc wypowiedzią o tym, „jak się 
nie udaje” i o tym, „jak się próbuje” i o tym także, „jak powstają pęknię-
cia”. Witkacy w sferze artystycznej dokonał teoretycznej wypowiedzi  
o niemożności stworzenia systemu, o chaosie, który przynosi niekiedy 
antybinarne u podstaw scalenie (jedność w wielości), o niedoskonałości  
i złudzie, które przynoszą pustkę, o braku odpowiedzi (nienasycenie). 
Układając numer „Przestrzeni Teorii” poświęcony Witkacemu, przy-
szło mi na myśl, że był on zawsze twórcą, który łączył i wręcz eliminował 
sprzeczności. Witkacym mówimy wszyscy, poprzez pokolenia. 
Pisząc o dawnych twórcach, nie sposób pominąć serii interpretacji 
narosłych wokół artystów przez lata. Spojrzenie wstecz sprawia, że wy-
łaniają się z przeszłości także interpretacje naszych dawnych Mistrzów. 
Funkcjonujące już jako klasyczne, odczytywane dziś raz jeszcze, równo-
legle do czasu aktualnej lektury, oglądane naszymi oczami, ożywają na 
nowo. To my nie dajemy tym interpretacjom sklasycznieć, wyczytując  
z nich własne nastroje i myśli, obawy i refleksje, nadzieje i rozczarowa-
nia. Czytając Witkacego, obejmujemy lekturą także głosy wybrzmiałe, 
teksty – wydawałoby się doczytane do końca – interpretatorów pisarza, 
ale i one nagle ożywają znowu, w innym czasie, w odmiennej przestrzeni, 
otwierając się na nas w polu nowej współobecności.  
W tym numerze „Przestrzeni Teorii” w dziale Pamięć przypomnieć 
chcielibyśmy poprzez teksty o Witkacym postać Profesora Jerzego Ziom-
ka, od którego śmierci mija właśnie 20 lat.  
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Chciałabym ten numer dedykować mojemu Mistrzowi, Artyście sło-
wa i Twórcy przestrzeni niejednej teorii. Profesor Ziomek Witkacego 
lubił i cenił. Pamiętam zebrania ówczesnego Zakładu Teorii Literatury, 
kierowanego przez Profesora, które poświęcone były właśnie Witkacemu. 
Słyszę jeszcze i dziś głos Profesora opowiadającego o artyście z Zakopa-
nego. Przestrzeń teorii nie znosi pustki i milczenia, stale dopomina się 
głosu – nawet wobec dramatu śmierci nie chce pozostać niema. Myślę, że 
zamiast echa naszych wspomnień, niech mówią wprost pozostawione 
teksty Profesora, poprzez które wciąż umiemy rozmawiać o personalnym 
dossier Witkacego.  
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